Suco de acerola

Era uma vez um menino que contava a partir do polegar, mesmo não sendo francês. Ele gostava muito de dizer "por favor" e "obrigado". Era o menino mais educado de todos. Sua mamãe era uma boba, porque ria de tudo o que ele fazia, mas não tinha problema, pois, afinal de contas, aquele menino era muito quietinho e calmo por natureza. Não faria nada de errado, até gostava muito da sua mamãe boba, que, para ele, era a boba mais querida do mundo. Não me lembro do seu nome, mas sei que era um nome comum. Pedro, João, José? Impossível recordar. Seu nome não era expressivo. Aliás, ele era tão bonzinho que nada nele era realmente expressivo. Como diriam os franceses, ele não tinha nenhum allure. Sabe do que ele mais gostava? De rir. Não se preocupava em viajar, aprender, ter amigos: nada. Só queria uma coisa: ter sempre do que rir. E era uma figura engraçadíssima ele mesmo. Gordo, alto, branco-amarelado, óculos azuis bem redondos, com um esparadrapo na perna esquerda (ou era na direita?). Pois bem, era esse Pedro a criatura mais inofensiva do mundo. Um dia, João chegou em casa, rejeitou o suco de chuchu e tomou o de abóbora. Depois, saiu. Quando estava no portão, sua mãe gritou: "Adeus, chuchu". José respondeu: "Adeus, mamãe. Guardo você em mim". Ele, de fato, guardou a boba no seu nome, e só houve mais um pedaço de superlativo que eu ouvi dizer dele: ele nunca mais voltou. Sua mãe, sempre pensativa, olhava todos os dias para a foto que tinha dele, achando que aquilo tudo era só uma má safra e que a sua abóbora voltaria logo, mas quando um pássaro começa a voar, é impossível fazê-lo retornar. Ou melhor, é possível. Ele mesmo já vira muitos voltarem às casas, mas ele não volveria aos sucos insípidos. A vida, ele tem visto, pode ter gosto de suco de acerola bem docinho. Doce, como dizia Machado que a vida é. E o menino da minha história, depois de um gole, diria "muitíssimo obrigado", é claro, com o sorriso da liberdade. O inefável sorriso da liberdade, que eu jamais esquecerei.